Mendapat gagasan dari dua kalimat tanya yang sepintas aku baca.
Lalu aku baca lagi dengan memahami dalam-dalam.


Aku ingin menjawabnya dengan pola pikirku sendiri. Karena, sepertinya, kalau aku tanyakan pada guru bahasa Indonesia manapun-atau setidaknya di sekolahku.

Mengapa harus titik?
Karena titik itu seperti lingkaran yang kecil sekali. Lingkaran yang tak punya sudut; tak punya tapi-tapian.

Mungkin, karena titik itu tegas. Tak ada titik yang ditulis dengan lembut, lama, atau besar.
Titik itu penuh kepastian; kecil, dan cepat. Serta tepat.

Titik. Tak bisa lagi diganggu gugat.
Tak boleh ada tapi, namun, kecuali. Titik berarti akhir.

Kumpulan huruf yang diakhiri dengan titik-berarti selesai. Berakhir.

Tapi, mengapa kumpulan titik-titik itu menandakan keraguan?
Kalau aku bilang: aku yakin. akan terbaca beda dengan aku yakin...

Kalau satu titik itu tegas, apakah kumpulan tegas itu menjadi ragu?
Apa kalau terlalu tegas dan pasti malah akan menimbulkan keragu-raguan?



Omong-omong, itu jawaban askfm milik Mario, yah-ia sangat membuka pikiranku akan berbagai hal.